水木金声

    东屿岛的风，总带着三江入海的清润。林砚守着一间古籍修裱铺，木架上的宣纸泛着浅黄，一如他心底那株向阳而生的震木。

    他生来心思澄澈，如坎水潺潺，偏爱古籍文字，指尖抚过纸页，便能读懂岁月沉淀的故事。旁人说他性子太柔，难成大事，唯有他知晓，心底的生机从未停歇，只待一场恰到好处的雕琢。

    直到遇上周辞。女子身着素衣，言辞利落如金刃，是专做文物修复的匠人。她看林砚裱书，指尖力道偏软，便伸手轻调他的腕间角度：“木需修剪，方能成材。”兑金之锐，恰好修克震木之柔，不偏不倚。

    周辞的严苛，是打磨，亦是成全。她以规则为尺，以技艺为刃，修正林砚笔下的疏漏；而林砚以水润之智，化解她周身的冷硬，以木之温厚，滋养彼此的默契。金生水，水养木，三者相生相依，铺中旧纸焕新，墨迹清朗，恰如金白水清，不染尘埃。

    年复一年，东屿岛的潮声依旧。林砚的修裱技艺愈发精湛，笔下线条沉稳，气韵生动。他不再是肆意生长的野木，而是经金雕琢、以水滋养的良材。

    窗外风动，书页轻响。林砚抬眸，望见周辞立在光影里，眉眼温和。这世间最好的成长，大抵如此——以金修木，以水润心，在相生相克中，活成水木年华的模样，清隽安稳，自有光芒。（三维）